第三天的一早没有吃酒店提供的共享健康营养经济实惠美味自助早餐，直接乘地铁前往牛街，瞄准的是老字号白记年糕。牛街附近有两个地铁站，近些的是广安门内站，远些的是菜市口站。我心想菜市口也算是一个景点，于是从菜市口站下车，砍头的自然早已没有，目之所及稍有年代感的是长着两只长长耳朵的电车。路上还路过了一家“新侨三宝乐面包店”，自称已运营近40年，装潢倒也不陈旧，但所售卖的面包的确有一种年代感，让人想起小时候街边用绿色塑料筐装着售卖的廉价面包。这家面包店难能可贵的一点是没有刻意做旧走情怀路线，而是干净整洁，在原有品类的基础上不断推陈出新，店里顾客不多不少，想来经营状况虽不如鼎盛时期，但也应当尚可。
不知所谓牛街在过去是否是买卖牛类所在，所有餐饮基本都是清真。数家大型的餐饮食品店占据了大半条街，每家食品店又开设了若干档口，顾客根据自己要买的东西选择排队。人气最为火爆的是一家名为“洪记”的老字号包子档口，售卖清真牛肉包子，吸引了不少居民和游客排着长队，目测至少得排上半个小时。白记年糕人也不少，排了十分钟的队后，把招牌的江米年糕和驴打滚各买一小块，站在路边吃了个囫囵。
及至中午十一点，索性进了牛街颇有名气的聚宝源涮肉，错峰吃顿午餐。一个人坐下点了锅和肉，等锅开期间旁边来了两位年纪略长的中老年人，听口音应该是本地城里人，感觉像是老朋友几个月没见面随意聚上一餐。他们自带了半瓶茅台，找服务员要了空杯，又说不会手机点餐，要了纸质菜单。
铜锅炭炉把水烧沸，便可以开始涮肉了。自己做菜做得越多，越喜欢思考各种食物的缘由道理。过去吃涮羊肉只道是肉好料香即可，此次才发现铜锅涮肉也许真有讲究之处：铜的导热性能良好，炭火的升温也不如明火激烈，于是铜锅里的水说是沸腾，实则一直处于似开非开的状态。把手切的羊肉放进水中，不会像川渝火锅一样迅速变色，也不需像潮汕火锅那样数秒捞出，慢慢地烫、慢慢地吃，即使不小心多煮上一会也并不会太老。每次说起铜锅涮肉，我都会想起初读《倚天屠龙记》张无忌和赵敏在大都的小酒馆里见面的场景，当时才小学四五年级，这一桥段算是我对于浪漫的启蒙，也是对于涮羊肉的最初印象——在那之前虽然也来过北京，或许也吃过涮羊肉，但对它并没有相关的认知和记忆。但真吃起涮羊肉来，与小说中的场景都大相径庭，反而是刚上大学的时候在一家街边的四川火锅店里的感觉有两三分相似，毕业时吃的Pyro Pizza有个三四分，再往前记忆里滨江路的Dave‘s Oasis和青城后山小河沟能有个五六分。羊肉还是太膻了，虽然现在北京涮羊肉开始仿照DQ的“倒杯不洒”搞什么“立盘不倒”，肉质新鲜、排血干净，但只要稍微烫得没那么熟、或是麻酱小料没蘸够，便能吃得出羊油的膻味，因此吃肉的时候心里多少会带着点提防，就像在吃可能混了骨头渣子的凉拌肉，一心谨防崩了大牙，自然更谈不上浪漫了。也许真缺几杯茅台钝化一下味觉，才能更好地品尝涮羊肉吧。
都说吃羊肉暖身子，但吃完涮羊肉后天气就转冷了，空中飘起了雾状的雨，幸好我前一天已去了环球。接下来没什么目的地，但既然在西边，正好临近西单，遂扫了辆共享单车意欲前往。从牛街北行，至长安街沿线转东，一路上行人车辆愈少，交通管制愈严，及至长安街已禁止电动自行车上路，西单街口行人已无法横穿过街。西单路口上有色彩艳丽的庞大助农宣传造景，路上是不知何处来何处去的车辆行人，我为了过街锁了共享单车，走地下通道找错了一回出口，然后凭记忆向西单商场方向走去。路上路过一个小型油画展，所有的作品都售卖，价格从数百到数万不等，应当是出自某个画廊手笔。附近两位中年女士低声议论，某画一眼就是非科班画手所作，莫画又是一眼科班，我停下脚步努力地想看出区别，但最终也实在看不出来，不过一眼看上去觉得好看的画，标价的确往往高上一些。
从油画展出来，一家光鲜亮丽的意大利餐厅开在路边，令人啼笑皆非的是餐厅还经营着一个杂货铺，里面卖的是中华烟、茅台酒和北京烤鸭。至于西单的商场大概已经没落，与别处乃至别的城市里的商场都无甚区别。我看到三丽鸥开了家礼品店，便进商场上楼买了带回家的小礼品；看到Jellycat的不知经销还是专卖，便自拍了照片又顺手摸摸捏捏；看到Stanley杯子专门店，便又感叹Daisy的时尚眼光真准，顺带着开始怀念家里的大水杯。三丽鸥、Jellycat和Stanley都很可爱，但说到底又没有什么特别的，西单有、东单也有，北京有、成都也有。不过他们有我没有，所以我还是买了三丽鸥、在Jellycat拍了照、想念了下家里的Stanley，这才转身出了商场。
之所以前来西单，也是抱着瞻仰一下万智牌在中国大陆的总代理卡豆的目的，其牌店就在西单附近，虽然现在又已不再打牌，但毕竟也算闻名已久。于是上楼看了看，可能是因为年代的原因与想象中有些差距，整个牌店破破乱乱的，弥漫着店综合美食广场的气味。万智牌这些年在中国走了下坡路，甚至取消了简体中文的翻译和印刷，但我心里还记得读书时在7-11初识万智牌的场景，后来浪费过钱买牌，也在重拾这个游戏后赢过几场线下的对局。劣币驱逐良币的理论在生活中处处上演，好玩的万智牌取消了中文，好玩的游戏关闭了国服，成都的伊藤洋华堂和7-11一家接一家地闭店。
西单大悦城也在没落，当年苹果商店选址在此，想必亦曾红极一时，如今已被泡泡玛特和几家国内大型的二次元连锁商店占据，再加上几家餐饮店服装店。大悦城一层正在搞名侦探柯南的快闪店，售卖些廉价的周边。北京的城市建设比成都节奏慢上不少，商铺的迭代周期大概也更长一些，如今还保留了不少7-11，大悦城旁的学校门口就有一家。补给些许水分后，想到早晨的年糕味道不错，而Daisy发来的美食清单里还有家马三洋芋片，遂骑上自行车一路向北，穿过门卫森严甚至武警站岗的不知名小区和机构，再转东前往南锣鼓巷。途中路过北海公园后门，几个旅行团举着各色旗帜在等大巴，公园门口排着长队，游客在等待X光安检。《让我们荡起双桨》写的是北海公园，近年来看过一些网络帖子嘲讽只有北京本地的小学生才有放学后湖中划船的美好童年，但如今这个充斥着外地游客、需要排队安检的北海公园，对小孩子们的吸引力就算比起大悦城也应该差远了。
我的自行车停在南锣鼓巷外围，因为在地图上看到一座火神庙。火神庙外是前海，水中荷花还开着，但叶子已枯得七七八八，几座拱桥横在水上，桥下有几座看起来有些年头但仍然精美的镇水石兽，石首旁有自带横幅的骑游团体在合影留念。火神庙很小，算是座道教庙宇，香火价格颇高，最便宜也要三四十元，好在不收门票。南锣鼓巷在火神庙东边，既然已经锁了共享单车，也懒得再扫，直接迈开双腿钻进胡同。胡同里几十米便是一个公厕，大概与当年北京全城胡同的厕所改造有关，公厕看起来都挺干净的，但从旁边经过时还是能闻见从窗户传出的臭气。公厕的气味能散发至少十米远，加上这么大密度的厕所数量，想来住在胡同里又恰好远离公厕的居民们一定曾暗自庆幸过。
又路过一所公厕，鼻子里的臭味还没消失，却看到路边有几个白色泡沫箱，一侧写“豆汁大姐”，另一侧写“豆汁大姐在此”。打开手机搜索大众点评没有找到相关内容，但小红书上有好几个批评它坑骗游客的避雷帖子，十五块钱一小杯的价格也可谓贵极。但这次既然是我一个人来，本来就打算尝尝豆汁，既然这些年也没人喝死在这，料想也是无妨。院门大打开，里面没人，进院后豆汁大姐家门也紧闭，但敲了敲门竟然在家。大姐自言道我来得也巧，平时都是周末才营业，今日却恰好还有些豆汁。我也没细问为什么正好有豆汁，不知是大姐自己平日里喝的，还是上周末没卖完的，总之买了一杯。大姐自我吹嘘说她卖的正宗老北京豆汁，全北京城不超过十家，然后从冰箱里取出一个装着豆汁塑料瓶，再倒进小纸杯递给我，让我第一口像喝啤酒一样屏住鼻息大口吞下。豆汁难喝是我早有预料的，入口果然馊馊臭臭，咽下后气味返上来有些恶心，但这些都还可以接受，真正令我有些无法接受除了对食品安全的担忧，主要是豆汁馊臭下藏着的生豆子的豆腥味。豆腥味咽下后会混合着臭味一起反酸，刺激人干呕，而且除此之外我也尽力细细品尝过，除了冰凉顺滑的口感以外感受不到任何能使人愉悦的气息味道。我不是老北京，自然不知道真正的豆汁应该是什么样的，后来即使看到了荣获米其林推荐的尹三豆汁也没有再去尝试，但总之我在一路进了南锣鼓巷景区后最终喝完了手里的豆汁，并继续恶心了好一会儿。无论如何，后来倒也没有拉肚子，也没有食物中毒。
嘴里实在难受，南锣鼓巷当年的初代网红店文宇奶酪如今仍在，奶酪卷比大姐的豆汁发酵得更讨喜，双皮奶也比大姐的豆汁更加冰凉顺滑。另一个卖吉事果的原初网红店也还在，但我还记得马三洋芋片才是我的目标，因此直接走过了它，和尹三豆汁，和一系列成都锦里也有的商铺。走过南锣鼓巷目的地已然不远，但雍和宫也在附近。买牌、X光安检略去不提，左右无事，我在领香处领了一把免费的细香。概因香是免费的，又或是因为庙宇更大更有名气，雍和宫的香火比火神庙旺上不少。点燃的香不像别处插在香炉里，而是直接扔进香炉里，压在别人之前扔进去的香上面一起焚烧，堆的香多了，偶尔香炉里还会冒起一阵明火。有几个香炉上装了铁皮盖子用来挡风，也被高温烫得发白，像是厨房里忘记关火烧干了的铁锅。一把香有二十支上下，按规矩应当每个殿都烧三支，我亦是如此。烧香拜佛的有穿藏族服饰五体投地者，善男信女动作标准者，年迈但虔诚磕头者，也有汉传信众动作不同者，照猫画虎外国来游者，简单参拜如我者。雍和宫的佛像法器唐卡一如从前，都非常精美，飞鸟落在茂密的古树或金色屋顶上，香炉的灰烟升腾，自成一番景象。手里的香烧完后恰好剩了一支，所有的殿均已去过，但还有个无佛像的侧殿在办展览。无巧不成文，我拿着剩下的单支香进殿，一眼就看到了展出的几本出版物，看着上面熟悉的头像福至心灵、心如明镜，知晓了为什么独剩一支香，于是转身出殿，将香留在香炉旁的自助取香处，赠与有缘者自取。展览主题是“雍和宫铸牢中华民族共同体意识专题展”。
不再留恋与思考，我得闻雍和宫诸佛醍醐灌顶，此行再见北京实是与北京再见，遂直奔马三洋芋片。马三洋芋片味道偏西北风味，有些西安的影子，香则香矣，但缺乏些层次、不够丰富，相比而言我更喜欢抚琴夜市刘林林米凉虾店里的土豆片。但店家推荐我点的炒拉面出乎意料得不错，拉面口感很好，更重要的是调味恰到好处，算是我吃过的同款食物中做得最好吃的。待到从马三洋芋片吃完饭出门，虽然时间不到五点，天色却已渐暗，骑上自行车前往Daisy美食清单上的最后一站——铁手咖啡制造总局。路过一所建在老四合院里的小学，家长撑着伞在等放学的学生，有的开了汽车，有的骑的电瓶车，但看样子应该都是附近的居民。
北京独立咖啡馆的价格比成都贵上一圈，但也算可以理解，毕竟房租人工等成本更高。我点的豆子据简介里说参加过某某比赛并获得了名次，风味也确实不错，考虑到咖啡的分量算得上大杯，50块钱一杯完全可以接受。铁手咖啡堂子挺大、座位挺多，装修得有自己的风格，吧台旁边卖自烘的豆子、挂耳和文创，唯一的缺点可能是打烊稍早，晚上七点就要闭店了。七点打烊对我而言已经足够，因为我更早就离开了，离开的原因是我见咖啡馆旁边的过道一直有人经过，便好奇前往一探究竟。咖啡馆所在的建筑是一个“共创空间”，有一个小剧场，以及几个小舞台，当天便是有脱口秀表演吸引了些观众前往。我现场决定买票一观，虽有德云社的表演珠玉在前，但想必也有其特色差别，更何况当天票价极为便宜，算上平台补贴仅花费9.9元，因为并非正式商演，而是所谓“开放麦”，即供脱口秀演员们练习打磨不成熟段子的廉价演出。以前对脱口秀的了解都是来源于网上的切片，一直都希望到现场见识一下，只是没想过第一次现场看是在北京。主持人准时准点上台，颇为熟练地与观众搭话互动暖场，然后五六个演员陆续上台各讲一段。也许是开放麦的缘故，主持人的状态反而是最为放松的，讲话多次引发爆笑和鼓掌。演员水平也比想象中更好，段子都准备得挺成熟，还有前后呼应之处，当然作为观众，有时会发觉某个演员口音太重、某个段子不太恰当、某个包袱可以抖得更好之类的，但也都无伤大雅。线下观看喜剧演出时有个好处，即因为需要表现得更加礼貌，再加上现场气氛的感染，面对很多明明低于自己笑点的段子也能笑出声来。而人一旦能笑出来，仿佛真的会变得开心起来。
一个半小时的演出结束后，出门天已全黑，骑一小段共享单车到地铁站，正好再去王府井看看。王府井地铁站直通一家名叫“喜悦”的购物中心，里面卖的多是些不了解也看不懂的国产动漫周边，并不令人喜悦。步行街有一半在打围装修，原来专骗外地游客的王府井小吃街已经倒闭清空了，也算可喜可贺。街上行人来来往往，街边一些老鞋帽店也都还在，但生意都不太好。我不知缘由地突然有些兴味索然，经过王府井书店往里看了看，然后钻进了以前常去的东方新天地，下到负一楼看到面包新语在售卖万圣节限定款的面包，没有想买的感觉，以前明明很喜欢面包新语来着；然后再往前走着走着就走到了头，以前明明可以在东方新天地逛上很久来着。
我已不记得东方新天地是否与一号线地铁站连通了，总之没有找到入口，并来到了地面上，从十字路口的过街通道可以前往东单地铁站。过街通道旁照例有几个武警站岗，在寒风中站得笔直，盯着长安街路口过往的车辆，不知他们看到了什么、或是在想什么，反正寒气一吹我有点冷了，于是钻进地铁站，结束了第三天的行程。
