今日成都已是诸葛丞相的空城一座,而此时的故乡县城在人们一路驱驰归家后则热闹非凡。下车那一刻顿觉人潮涌动,红晕飞舞,笑闹不绝于耳,多年没在老家过年的我甚至觉得有些错愕。挤不下汽车的小巷里站满炸洋芋卖甘蔗的小贩。德克士炸鸡开在了最中心的位置,大都市的电影院也进驻了人们的生活。虽然很多楼房没有电梯,但普通人家亦有宽敞明亮的屋子,大大的电视,最重要的,是餐桌上有家乡清甜的粮食蔬菜和香滑的牛皮豆腐干。
到了晚上,每条主街都亮起了巨大的红灯笼,人潮和白天无异。醉汉在饭店门口互相吼着称兄道弟,对面街上亦能听见。手拿花火的孩子们嬉笑着跑过,鞭炮的红屑散在街沿和每座楼房的阶梯上暂时无人清扫,亲戚拿着压岁钱跟在后面追着要塞给我,我边跑边笑说都二十多了不能要啦。走到小区一楼,住户的龙门阵震天响,窗帘也没有合上,小区楼下、行道树边停歇的汽车,仔细一看好多外省牌。
在亲戚家的卧室里,仍能清晰地听到外面歌厅的青年在一首接一首地唱,都是陌生的歌,都在调上,不再像十几年前“雨一直下”那样千奇百怪…